Литературный онлайн-журнал
Лаборатория

точка Немо

***

наверное
наиболее тихое место на Земле
это точка Немо
самая удаленная от суши
самого большого океана
Тихого океана
в точке Немо на дне
кладбище космических кораблей
неудивительно
ведь на кладбищах всегда тихо и немо
даже те, кто обычно разговорчив
здесь чаще всего молчат
в том числе посетители

***

каплю принца Руперта
или Батавскую слезу
то есть, обычную каплю каленого стекла
не разбить ни давлением в сорок тонн
ни ударом молота
ни прямым попаданием пули
но стоит надломить ее хвост
и она разлетится в стеклянную пыль
обычная физика твердого тела
и вечных клише
слепой веры
последней надежды
женского терпения

***

стремительно
каллиграф кладет мазки
черной гуйджоуской тушью
неуловимо
ее влажные блики
бегут за кистью
и тонут в бумаге из риса
оставляя иероглиф «жизнь»
в каждой линии — история
о смоле, солнце и ветре
об огне, саже и пепле
о тепле человеческих рук
и нечеловеческом терпении

***

выходя июньской ночью на застекленный балкон
во время алматинского пятиминутного шторма без дождя
ты не услышишь песен степного ветра
здесь ветер не поет и даже не воет
здесь он гудит
для степных песен в городах слишком много бетонных плоскостей
поэтому долетая до ровных городских улиц
они сливаются в один низкий однотонный гул разной интенсивности
законы акустики
иногда ветер сквозняком проникает в спящие квартиры домов
через остроугольные щели приоткрытых вертикально пластиковых окон
издавая в ночи зловещий свист гигантских бетонных флейт
сложное открывание степных песен

***

все белое когда-нибудь желтеет
все белое желтеет с разной скоростью
снег желтеет со скоростью струи
белый пластик кондёра желтеет со скоростью
смены поколений жильцов
живущих при старом ремонте
лицо желтеет со скоростью последнего вздоха
глазные яблоки — со скоростью отказа печени
лист бумаги — со скоростью молчания

***

поэзия — изощренный метод ведения дневника сознания в точке времени
мнемонический способ запаивания воспоминаний о спаривании мысли с эмоцией
где мысль — семя, а эмоция — яйцеклетка
сочетание удачных словогенов первого и второго рождает жизнеспособный и фертильный стихоплод, который может породить подобие
чаще всего — ужасное
иногда — интересное
очень редко — прекрасное
зачатие происходит зрительно-слуховым путем
срок вынашивания — от доли секунды до многих десятилетий
рождение случается не всегда, но в сознании
спонтанно
фиксация факта — усилием воли в отсутствие критика
я хотел написать о том, как всю ночь в мои окна бьет яркий свет прожекторов минифутбольного поля, и полночные футболисты сотрясают мячом железную сетку
а написал про семя и яйцеклетку

Дата публикации: 21.08.2025

Мейржан Курманов

Поэт, прозаик, переводчик, редактор. Родился в 1980 году. Выпускник литературного семинара «Мастер-­Класс» общественного фонда «Мусагет» (2004). С 2010 по 2016 гг. — редактор издательских проектов ОФ «Фонд культурного развития “Алдонгар”». Участник Алматинской писательской резиденции 2022 г. от Открытой литературной школы Алматы и американской программы IWP International Writing Program в секции «Литературный перевод» (AWR, 2022). Публиковался в журналах «Дактиль», «Простор» и др. Живёт в Алматы.