Дебютная книга Владимира Кошелева напоминает мне расшифровку лабораторного журнала по каталитическому органическому синтезу. Прочесть её мне довелось в ином порядке ещё до выхода — в бесконечных переходах по ссылкам на публикации и в пролистывании тг-канала. По следам этого чтения уже была публикация на «Флагах», представляющая собой исследование поэтической техники изнутри через следование авторскому методу, потому на этот раз я возьму аналитический тон. Безусловно, в книге можно наметить три основных направления, которыми овладел автор, но важнее четвёртая составляющая — траектории его собственного поиска.
1) Метареализм, который обычно упоминают в связи с поэтикой автора, здесь настолько очевиден, что почти уже совсем ни при чём — средства, которые метареалисты ввели в обиход современной поэзии, прижились, и уроки его усвоены едва ли не большинством пишущих сегодня. Мне видится, что работа Кошелева шла совсем не в области открытия новых структур построения метафоры или концентрирования их изощрённости — именно подобные и часто рациональные поиски на макроуровне, как мне кажется, отличают классического метареалиста. Здесь всё куда тоньше в плане масштаба и относится прежде всего к теме связей.
2) Так же, как и в органическом синтезе, здесь мы имеем дело с незримым, но измеримым — не точными методами анализа, а скорее ощущением множественности смысла, интуицией, то есть методами иррациональными. Избавиться от смысла почти невозможно (и эта тема тоже давно исчерпана) — мозг всегда найдёт способ обойти детектор коррекции ошибок для интерпретации сказанного, достроив внешние логические связи, которые сам текст не содержит — речь дальше пойдёт не о них. Методы условных сюрреалистов эффективны не более, чем упражнение — слишком маленький процент удачных находок на выходе. Какие-то вкрапления подобных практик в книге присутствуют, но выполняют скорее термостатическую роль, поддерживающую.
3) Я же имею в виду те связи, возможность которых найдена через созерцательный труд внимания — когда объект или явление будто помещены в центр и со всех сторон разом окружены зрением. Такое медитативное сканирование занимает время и силы (автор пишет по сегодняшним меркам неторопливо и немного), но даёт редкое понимание характера слова и его функциональных центров — именно они и открывают возможности для установления новых связей. Так можно описать поэтический взгляд в целом, но особенно он присущ практикам минимализма, следы которых видны в каждой строке, многие из них и вовсе автономны как моностишия. Таким образом и некий надрациональный компонент в синтезе текстов участвует — использованные слова уплотнены до цельного значения, учитывающего всю их семантическую множественность.
Четвёртая составляющая видится мне во внимании к возможностям сборки всего перечисленного в текст. Мало суметь интуитивно уловить в автоматических потоках те самые крупицы значимого; недостаточно и мысленно собрать в целое их разрозненные значения, увидев вещь как сияние единого неразделённого смысла; уложить их в метаструктуру так, как им самим было бы удобно, — тоже лишь вопрос мастерства и вкуса. Сочетать все три компонента для честного перед собой автора оказывается всё ещё утомительно просто — потому я заговорил вначале о синтезе именно каталитическом. Из миллионов известных на сегодня соединений далеко не все можно найти в естественных условиях — для образования многих из них попросту нет энергетической выгоды — разрушение прежних связей между элементами и образование новых требуют особых условий. Именно такого рода искусство мне и напоминают стихи Владимира Кошелева — чтобы написать их, требуются нестандартные параметры вроде повышенной температуры (градус держит стремление к афористичности формулировок), давления (достигается плотностью чередования образов и их сцепленностью), мелкодисперсности (синтагмы как правило разомкнуты, будто перемолоты множеством эллипсисов в тонкий порошок), введением катализаторов (в виде чужих поэтик — в книге множество имён и в целом интонация диалогична). Помимо прочего, всё это похоже на серию синтезов ещё и по причине смены текстовых редакторов при написании — сам автор говорит об этой особенности своей техники — что напоминает проверку воспроизводимости эксперимента в разных лабораториях. Так, индивидуальность автора проявляется в пытливом подборе особых условий для того, чтобы невозможный ранее текст вдруг состоялся.
С одной стороны, эти наблюдения можно отнести к поколению в целом — сейчас одна за другой выходят дебютные книги условных 25-летних — и это эссе, быть может, станет шагом к тем обобщениям, которые давно напрашиваются. С другой же, автор является одним из самых значимых представителей этого поколения и до встречи с книгой у меня подобных мыслей о его поэтике не возникало, всё сводилось к одному лишь метареализму, что слишком поверхностно — значит, книга содержит новые измерения. Конечно, когда некая сумма частностей, сложенная по законам гармонии, вдруг обретает лицо и оживает, заставляя воспринимать себя целиком — таинственно по умолчанию, но её влияние на среду в каждом случае непредсказуемо по-разному. Фрагментарное же чтение не сопровождается самым важным — отсутствием ответа на вопрос «для чего это?» Мотивация журнальных публикаций чаще всего сводится к потребностям эго — стяжанию внимания к новым текстам, негласному соревнованию в талантливости, аккумулированию солидного списка из ссылок на самые разные ресурсы или накоплению пресловутого символического капитала — каждая из которых печальна и прекрасна одновременно. Но выпустить книгу для хоть сколько-нибудь приличного человека — слишком ответственно, страшно и необъяснимо стыдно, даже если желанно, потому и решиться на этот шаг — значит стать к нему готовым.
Книга вышла — теперь её можно перечитывать с трепетным ощущением, что автор уже побывал здесь и нашёл в ней всё, что искал — ощутить себя рядом с моментом формирования будущего. А куда сам он двигался в этот момент станет ясно с выходом следующей книги — качество первой лишь подогревает это ожидание.
Дата публикации: 05.12.2024
Ростислав Русаков
Поэт, литературный критик, педагог. Родился в 1993 году в городе Красный Луч (Луганская область), в детстве переехал во Владимирскую область. Окончил Российский технический университет (МИРЭА), институт тонких химических технологий. Работает учителем химии и робототехники в Сергиевом Посаде. Публиковался в журналах «Плавучий мост», «Формаслов», «Флаги», Rosamundi, «Всеализм», на портале «полутона» и др. Суперфиналист Чемпионата поэзии им. Маяковского (2019), победитель «Турнира поэтов» (2020). Шорт-лист премии «Лицей» (2021). Автор зинов «рыба хочет пить» (2022) и «кисть есть пасть» (2024), разработчик лингво-химической схемы по разложению языка (2023). Победитель турнира «Кубок букв» (2024). Ведущий видеопроекта «Рэп и поэзия», тг-канал «корень квадрата». Живёт в Москве.