* * *
скопление воды на лесной тропе в глубине баболовского парка после затяжного дождя; слизь и муть, которую земля уже не может принять.
рельеф артерии на шее прохожего, когда он кричит от испуга, широко раскрыв рот, обнажая розовые внутренние ткани, зубы.
аберрация воли: следить, как сплошная белая полоса обводит силуэты лип на асфальте, как бы пальцем, почти как в детстве, а потом просто рассекает их надвое.
но свято, свято долго любить.
* * *
с грохотом, со смехом вбегать в зал «ленфильма», падать на сиденья в первом ряду, как у бертолуччи; не верить в кино, с оговорками.
холодные ключицы на смуглом костлявом теле; белая гортензия, возникшая ниоткуда, в крафтовом конверте, как в саване.
ты задуваешь праздничные свечи, произнося желание вслух, но оно все равно сбудется.
* * *
игрушечная карусель в окне пятого этажа доходного дома, недалеко от канатного цеха, похожая скорее на виселицу.
первый осенний холодок, эксплуатация чувствительных тем, любовь с незначительной погрешностью.
ты говоришь: но я столько жизни истратила на несчастье.
* * *
высокое разрешение ранней осени в городе, туман в воздухе, как виноград.
в бассейне на горьковской немолодая женщина перебирает руками волосы, влажные после купания, разглядывая в зеркале аккуратную грудь, складки кожи в области живота, лобковые волосы — никуда не спеша и явно наслаждаясь своей наготой.
я часто встречаю ее здесь: мне нравится тренироваться рядом с ней, думать о красоте и щедрости тех, кто любит, и куда уходит потом большая душа.
протяжно звучит азан; с острова на остров катится трамвай, проезжая остановку, на которой стоило бы сойти; по крыше долдонит дождь.
Дата публикации: 16.10.2026
Олеся Мамоник
Поэт, прозаик. Родилась в 1999 году в с. Павы (Псковская область). Окончила философский факультет СПбГУ. Преподает литературу в школе. Публиковалась в журналах «Дактиль», «Всеализм», «журнал на коленке» и др. Живет в Санкт-Петербурге.