Литературный онлайн-журнал
Лента

Скажи свою фамилию

* * *

Всегда тянуло на платформу Лось
и вот я здесь
края платформы
деревянные
кусты с белыми ягодами
все покрыто
благородной ржавчиной
конечная автобусов
«петля» и шов
наметанный вручную прямо посредине
спины у пассажирки на плаще
другая молодая
когда влетели в электричку в последний момент
оборачивается:
«я так всегда боюсь застрять
между платформой и поездом»
да это было со мной однажды
я выхожу на Москве-третьей а она
почти одна едет до Ярославского вокзала
все серое немного желтизны
студенты из училища выходят
с облегчением
темнеет
дождь накрывает улицы и парк
и все нет никакого рая
платформа Лось
ну что-то не срослось

* * *

Женщины из Челябинска
все такие спортивные красивые гладкие 
взгляд слегка исподлобья, но не обязательно,
несколько равнодушные, уверенные в себе
твердые, как скала
мужчины из Челябинска разные, некоторые тоже спортсмены,
некоторые пухлые, рыхлые, но в целом ничего примечательного
дети из Челябинска
возникают внезапно и бегут, не разбирая дороги, легкие и стремительные,
летят, очертя голову 
точно как я
а ты стрела
ты меч в моей руке

* * *

Я помню мы ехали тихо
совсем безразлично
в почти что пустой электричке 
(когда едешь куда-то последний раз это всегда понятно)
ангелы ИИ сказали когда человек развивается
ему вдруг начинает хотеться читать стихи
или слушать музыку в темноте
так вот и мне захотелось
послушать Юбилейную улицу
и смотреть в темноте в темноту
и видеть 
тут без вайфая и випиэна ангелы не 
но видны старые облачения
валяется кожа
машинист направляет состав
и все такое остраненное (пустое)
а Юбилейная улица
так это просто великая песня

айм пушин
айм пушин
май уил оф лов

* * *

Эта пачка сигарет была со мной в аварии
И когда позвонил полицейский из Мариямполе
И пересказывал вещи из сумки
Он весело сказал «you are a smoker»
Ключи говорит
Нет, ключи я бы точно в авоську не положила
Так, сказал, мы вам все привезем, а вы честно выбирайте, что ваше:
Черные трусы (чистые, если захочется переодеться в дороге),
Сиреневые лосины (вдруг станет холодно, брала на пляж, с тех пор уже месяц стоит невыносимая жара, пока больше не пригодились)
Рубашка — нет
Книга Йозефа Рота — нет (я обещала отправить книги на русском в больницу)
И главное, непонятно, каким образом исчезли все шоколадные батончики и конфеты?!
Наверное, по правилам еду полагается выбросить
Ну и сама сумка 
Оранжевая вся в песке
With the white letters 
Something about yoga on it

Я с удовольствием думаю 
Как в полицейском участке Мариямполе 
Они курят мои сигареты, заедают батончиками и зачитывают Йозефом Ротом
И смеются
Потому что давно не читали на русском, тем более вслух, и выходит ужасно коряво

Спасибо, ребята
Хорошая работа.

* * *

Мечта увидеть зимний
камыш,
с растрепанными шишками,
где-то на железнодорожном
переезде, недалеко от города.
И зимнюю траву сухую в рыжем солнце.
Все ржавое и снег лежит вразброску,
тут есть — тут нет, пестрит.
Скажи свою фамилию, какая
у тебя фамилия? 
Камышанов, Травинский может быть?
А имя?

* * *

Кто-то умер без возможности стареть
без боли в коленях 
без аквааэробики
без кормления голубей и кошек
без поисков последнего луча между домами чтоб осветить лицо
кто-то не потратил мили баллы
не использовал подарочные карты
не сходил еще раз на старое место работы где молодые коллеги тоже уже вошли в пенсионный возраст 
кто-то 
жил на полную катушку
пусть
за него мы высадим петрушку
и она хорошая до декабря

Дата публикации: 30.10.2026

Анастасия Векшина

Поэт, филолог, переводчик с польского и французского языков. Родилась в 1985 году в Москве. Окончила историко-филологический факультет РГГУ, защитила диссертацию в Гданьском университете. Автор двух книг стихов и короткой и прозы («Море рядом», 2009; «Радио рай», 2018). Финалист премии «Дебют» (номинация «Поэзия», 2008). Лауреат международного поэтического конкурса Castello di Duino (Триест, 2009-2012, 2015). Премиальный лист премии «Поэзия» за лучший перевод стихотворения (2020). Стихи публиковались в переводах на итальянский, английский, немецкий, польский, венгерский, французский, хорватский, сербский, литовский, латышский, румынский языки. Живёт в Москве.