lunch time
Время разбрасывать камни, и время собирать
то, что от них осталось. Ощути себя
инопланетным чудовищем, глубоководным монстром, отобедай
руинами нашего общежития, но сперва взгляни:
paroles, paroles
1
мы в ледяной пещере на изнанке города
от ветра онемела голова
и изнутри расчёсывают горло слова, слова
расковыряй мне ранку пальцем и догола раздень дружок
— я вспышкой пересвеченная нимфа, —
снимаешь лиф под ним снежок, снежок
2
цветов заледеневшее распутство
внутри меня так пусто
ты шаровая молния над полем и вожделенна плоть твоя
в твоей коленной чашечке жил я
everything is fine
Встаю до рассвета, чтобы встретить день.
Времени нужно смотреть в глаза.
Я не знаю, где у него глаза. Смотрю во двор.
Футбольная «коробка». Заплатки на асфальте и лужи.
Тенистые деревья до или после дождя.
Иногда во время.
Сегодня не надо идти на работу.
Иногда этого вполне достаточно для счастья.
Иногда нет.
стихотворение, написанное от лица лошади
Surf Coffee возле дома, сцена с картины Эдварда
Хоппера. Представляю себя велосипедной цепью, и стекло
осыпается, освобождает дорогу. У меня есть Лицензия
Сёрфера, есть 364 балла, и все их мы спишем.
Я заберу весь ваш сахар.
snowdrops dead
Снежная дюна на Миусской площади, любовь моя. Однажды
вся Москва будет выглядеть так; мы назовёмся
Свидетелями Первого Снега, и каждую зиму будем встречать
карнавалом, факельным шествием, маршем белых плащей. «Я
был здесь до Первого Снега» — повторяю за стариком со
сцены и смеюсь, и ты смеешься, и все Подснежники
Бульварного кольца смеются до хруста, но о цветах нет и речи.
happy Xmas forever
→ рождество на берегу и вообще без понта
твой запах смешан с холодом всего
все корабли ушли из порта очередное →
moloko
После дневного сна трудно определить, который
час: сероватая плёнка на стёклах, хлопья
снега вроде овсяных хлопьев, их непрерывное
кружение над парком Металлургов. Зима здесь пахнет
кипящим молоком: не чёрным молоком Целана, а таким, как бы
детсадовским. В школах Белгородской области нам обязательно
выдавали по пачке в день; к концу недели они
занимали уже весь холодильник. В качестве развлечения
дети бросали их об асфальт, надеясь на взрыв или,
как сейчас бы сказали, хлопок. Теперь мы живём в одной из
таких пачек: собираем плёнку со стёкол, укрепляем
картонные стенки молочного мира, пока рука младшеклассника
готовится к очередному броску.
воспоминание
рот приоткрыла и растаяла
перевернулась на живот
и люстры облако хрустальное
звеня по комнате плывёт
от жалюзи по телу плыли полосы
и что ещё осталось там
была раздета выше пояса
а дальше раздевать не стал
я был могила виктора нуара
ночь в декабре на пер-лашез
всего себя бросал тебе под шест
всё было мало
ах зеркальце попробуй отрази
(и не влюбись попробуй в отраженье)
уродство нахождения вблизи
тоску ненахожденья
2025
До сих пор я встречаю её отголоски: в победном
шествии поливальных машин по утрам, в этом блеске
воды, накрывающем всё. Когда весь город
становится триггером, от себя некуда деться, и в ностальгии
такого рода нет уже совсем ничего политического. С той же самой
эмоцией я изучаю заломы на коже белых Air Monarch или
новые качества джинсовой ткани с твоей выцветающей куртки.
Когда события обесценились, остаётся только
искажённая география доковидной ещё Москвы.
Потворённая только однажды
(почему-то в Стамбуле) рассветная ясность и чёткость,
мир светящийся и отражённый в себе.
nowhere fast
болит дыра в моей груди, но я люблю дыру.
счастливый лягу посреди дороги и умру.
звук паровозного гудка, что может быть грустней?
он говорит Москве «пока» и расстаётся с ней.
я в темноту лечу спиной вперёд и больше не
боюсь. а кто дружил со мной, забыли обо мне.
дорога делит пополам ночной микрорайон.
я в нём разлит по зеркалам и в лужах повторён.
no exit
События вчерашнего дня в ускоренной
перемотке: парк на Волоколамской, цветная рябь скоростного
шоссе вроде мерцательной скотомы. Из темноты вообще — в темноту
автомобильного салона, из одиночества в чистом
виде в какое-то коллективное одиночество, из которого
нет выхода, и вообще — нет выхода, нет выхода, выхода нет.
Дата публикации: 23.01.2026
Егор Спесивцев
Поэт. Родился в 2003 году в Старом Осколе. Финалист девятого сезона премии «Лицей». Обозреватель проекта и автор журнала «Сноб». Автор телеграм-канала спесивцев егор евгеньевич. Живёт в Москве.