***
Когда память не та и руки уже не те
Когда животное просыпается в животе
Меркнет лампочка в голове
То рождается в пустоте
Голос
Того кто мог вырасти из тебя
Да что-то не повезло
Спрашивает
Какое уже число
***
Дерево, словно мельница,
машет руками нам.
В тонкой муке лицо твоё,
луна.
Матовое, как мел.
Ночью не видно тел.
Тайно засеять травами
вымерший палисад
около дома. Стрелки сползли
к краю. Пора назад.
Пахнет землёю ночь.
Шепчутся семена.
***
Косматый кактус на окне
Цепляется за тюль. Болючий
Укол в ладонь. Вдоль по стене.
Не наступить на лунный луч,
Не раздавить ни домового,
И никого ещё живого.
В новорождённой темноте
Расталкивая сны и тени,
Сесть на диване, замереть,
Как будто выключили время,
Как будто нас не ждёт финал,
А мир прекрасен, только мал.
***
Два брата копают могилу младшему.
Лопаты кусают почву, грызут тело земли.
Один брат роняет веское слово.
Другой поднимает шум.
Остыли. Крики затихли.
Дальше сидят возле ямы,
дымят табаком.
Дым легко летит в небо,
смешиваясь с эфиром.
«Он в гармонии с миром, с богом
и даже с собой», — говорит старший брат.
«А я не приду к нему на могилу, —
злится средний, — таким не место в раю».
Слушая тихо беседу,
бог роняет табачный пепел,
прожигая в небе звезду.
Душа глухая
летит к светящейся точке.
Точка гаснет,
засасывая в темноту.
***
В окна врывается ветер. Поёт
в спрятанных комнатах спящего дома.
Ветка скребётся в стекло. Будто сломано
тело, не слушается. Перелёт
сорванных с места, графичных, ссутуленных
птиц закрывает небо и свет.
Воздух беднеет. Сужается улица.
Музыка тихнет, сходит на нет.
Дата публикации: 23.05.2026
Айгерим Тажи
Поэт. Автор отмеченных наградами книг «БОГ-О-СЛОВ» и «Paper-Thin Skin/Бумажная кожа», вышедшей в билингвальном формате в США, а также многочисленных публикаций в литературных изданиях США, Европы, Азии, Африки (The Kenyon Review, The Massachusetts Review, Colorado Review, The Common, Atlanta Review, Gendaishi Techo и др.). Лауреат международных литературных премий, в т.ч. Ступени и Шабыт, финалист премии «Дебют» и Волошинской премии. Стихи переведены на два десятка языков, в их числе английский, немецкий, нидерландский, французский, арабский, японский и др. Участница ряда фестивалей и форумов, включая Poetry International Festival Rotterdam, Hong Kong International Literary Festival и т.д. Резидент International Writing Program IWP (США) и International Writers’ Workshop IWW (Гонконг).