Каково это. Медленно слепнуть.
Даже из чёрных дыр вырываются проблески: призрачные сигналы, затухающие, неверные.
Объявляют чьё-то имя в приёмной врача: твоё? Просто мозгу снилось, что он сохра́нен.
Порой выбивает пробки от перегрузки. Порой проникает влага или крысы (ха!) перегрызают проводку — и ты, сам не зная, испортил кому-то выход на пенсию.
Рагу с каждым разом чуточку менее солоно. Море не так печёт, делается горизонтальней, облачней.
Я не заметил край стакана, он просто возник, как плохая новость в письме. Как звонок за́ полночь.
Слабый чайный запах, как губы вдали. Простудное солнце головной боли, пришедшей взыскать своё.
Недостаточно, чтоб завернуть с собой: доедайте здесь или обратитесь за помощью.
Твоё горе не отменяет чужого счастья.
Ночь наступает раньше и остаётся.
Приглушённый смех, но с фотонами. Подушечное нутро одеял. Оторванная кора, без которой сок засыхает.
Это ты меня касаешься или воронье перо?
Не говори медленнее или громче — этому всё равно.
Будь благодарен за всё, что осталось в ящике для столовых приборов. За розы, что пахнут до одури.
Подготовь свой сад, пока калитку ещё не захлопнули.
Перевод с английского Анны Ростокиной
Alvin Pang
Элвин Пан
Сингапурский поэт и редактор. Получил докторскую степень в области литературного мастерства, его произведения переведены более чем на двадцать языков по всему миру. Участник писательской резиденции Civitella Ranieri в 2022 году, член жюри Дублинской литературной премии. Последние публикации: «Прозрачное» (Diaphanous, Recent Work Press, 2023) в соавторстве с Джорджем Сиртешем; «Всё, что осталось от моря» (All That Is Left Of The Sea, Red River, 2025).
Анна Ростокина
Поэт, переводчик. Родилась в в 1986 году в Москве. Окончила филологический факультет МГУ и Белградский университет. Переводит сербских, хорватских и македонских авторов на русский и современных русских поэтов на сербский. Один из переводчиков трёхтомной антологии сербской поэзии (Вахазар, Москва, 2004-2008) и сборника «Черногорцы: сборник современной черногорской литературы» (Dukley Art Community, Будва, 2015). Публиковалась в журналах «Воздух», TextOnly, «Эмигрантская лира», «Дети Ра» и др. С 2009 года живёт в Сербии.